Перед тем, как Честер Беннингтон выходит на сцену, он просто как энерджайзер. У него есть целый список занятий, которые он выполняет перед выступлением. Для него это уже рутина. Начинается все постепенно, пока не достигнет пика. Сначала он делает физические упражнения, потом ест, далее пытается держать себя в полном спокойствии.

"Я не хожу по стрип-клубам или принимаю экстези, сидя с топ-моделями в джакузи" — говорит он с легкой улыбкой. Ну, это сейчас нет. Но было время, когда он, возможно, и делал все это, в те дни, когда, по его словам, он "курил сигареты, косяки, пил пиво и Джек Дэниэлс [виски]", чтобы разогреть свой голос. Но сейчас алкоголизм и наркотики далеко позади него, он делает разумные вокальные упражнения, отделившись от всех остальных в отдельной раздевалке. И постепенно, по мере приближения времени выхода на сцену, напряжение в нем нарастает.

Он переодевается и сразу начинает чувствовать трансформацию. Свою сценарную одежду он зовет "супер-геройским костюмом": "Как только я что-то одеваю, я принимаю эту роль" — говорит он. "Когда ты это одеваешь, ты превращаешься из обычного человека, в участника группы".

И после этого из него начинает просто бить фонтаном адреналин. Он носится повсюду, всем встречным "дает пять", махает кулаками и кричит. Он проходит через все это с теми же людьми из концертной команды группы каждый раз, снова и снова. Для него это важно.

"Это сплочает людей. Когда все это не происходит, все сразу знают, что что-то не так. Такие вещи объединяют" — поясняет Честер.

Далее по сигналу, Linkin Park — Честер, второй вокалист и главный мозг группы Майк Шинода, гитарист Брэд Дэлсон, басист Дэйв Фаррелл, барабанщик Роб Бордон и ди-джей Джо Хан — направляются к сцене. Сердце, говорит Честер, выпрыгивает из грудей все так же, как и 11 лет назад, когда они впервые отправились в тур со своим дебютным альбомом "Hybrid Theory". И пока публика ждет, они на секунду останавливаются — для традиционного группового объятия. А после отправляются "зажигать".

Это то, что Честер делал 3 дня назад, прежде чем выйти к шестидесятитысячной толпе фестиваля Download. Это то, что он будет делать и завтрашним вечером, прежде чем предстанет перед очередным морем лиц фанов. Это то, что он будет делать практически каждый день во время турне до сентября месяца. Он считает, что это единственный способ держать группу в отличной форме. Это реально приоритет номер один.

"Я очень серьезно отношусь конкуренции. Я хочу быть лучше всех остальных. И я намерен делать все для этого и далее" — говорит Беннингтон.

Но до этого всего были годы практики. Мы присоединились к Linkin Park за 10 дней до того, как они вышли на сцену Download Festival, когда они были в Лос-Анджелесе. Здесь они репетируют и готовят концертные версии своих песен, создавая которые они сделали существенный шаг в сторону при работе над их четвертым студийным альбомом "A Thousand Suns". Он получился удачным: более новый и экспериментальный материал соседствует определенными элементами ню-метала, которым они сделали себе имя.

Честер остановился в отеле по типу как в Беверли-Хиллз, где обслуживающий персонал тихий и сдержанный, но цены настолько круты, что пробивают на слезы. Он прогуливается мимо бассейна на крыше и подходит к столику Kerrang!, предлагая теплую улыбку и сильное рукопожатие. На шее у него болтается крестик, пока он щурится от утреннего калифорнийского солнца. Его темные волосы коротко острижены, и он оказывает впечатление человека в отличной форме, здорового и загорелого.

"Ну, я не настолько в форме, как мне бы того хотелось. Я оправляюсь от нескольких травм" — говорит Честер, поясняя что чуть позже ему нужен будет укол для его болезненной травмы плеча. "Игла" — говорит он, показывая в воздухе пальцами как рыбак о добыче, — "вот такая вот". И сам вздрагивает, после чего добавляет: "Вообще, не смотря ни на что, мы сейчас в лучшей форме за всю нашу жизнь: умственно, физически и духовно. У нас был шанс восстановить заряд наших батарей".

Раньше, у Честера была репутация довольно вспыльчивого человека. Но то был старый Честер, и, воистину, старые Linkin Park. В последние несколько лет его личная жизнь устаканилась и он бросил пить — правда он сознается, что изредка выпивает чуть-чуть. Он сменил беспорядок и суматоху на стабильность. И эффект от этого очевиден в нашей легкой беседе этим утром.

Он также говорит, что стал молиться чаще. По его словам, вера всегда присутствовала в нем, но с момента его "отрезвления" она стала более доминирующей силой в его жизни, отсюда, по-видимому, и крестик на шее.

"Я молюсь постоянно. Это то, что сдерживает меня. Если я ловлю себя на мысли типа: "Я, наверное, мог бы сегодня смыться в бар", то глубоко внутри слышу голос:"Нет, нет, нет". И я верю ему, и благодарен за это наставление. Я научился больше не принимать Бога как нечто должное".

У Linkin Park было два месяца отдыха от первоначального концертного тура в поддержку "A Thousand Suns". Честер, которому сейчас 35, провел это время с семьей. У него четверо детей — один ребенок от нынешней жены, один от прошлой, и двое от двух других партнерш. И все они, говорит он, самые дорогие люди для него. Когда он не с ними, то играет в гольф, смотрит телевизор на диване или играет баскетбол со своими друзьями в родном городе Феникс, Аризона.

"У нас все серьезно. Мы ныряем чуть ли не под яйца друг другу, махаем локтями и тому подобная хрень. Это офигенно. Мне перепадает наравне со всеми. Мне кажется, никто и не задумывается, что я рок-звезда, когда перекидывают меня через спину".

В равной степени он мог проводить это время размышляя о том, как все поменялось для его группы с их четвертым альбомом. После оглушительного успеха их первых двух альбомов казалось, что Linkin Park ни за что не сойдут с протоптанной коммерчески успешной тропы под названием "ню-метал", чтобы пуститься в эксперименты с электроникой, синтезаторами, политическими темами, концептуальными и исследовательскими структурами песен. Ну или по крайней мере, это получится не так успешно.

Но это был не тот случай. Хоть "A Thousand Suns" и не разошелся таким же ошеломительным тиражом, как первые два альбома, он все равно стал фантастическим достижением для них. И, похоже, это выражается не в уровне продаж альбома. Изменения в музыкальной индустрии показывают, что продажи альбомов уже не показатель того успеха, что у них был. Так было раньше, но не сейчас.

И этому успеху есть явные подтверждения. Это позиции группы в качестве хэдлайнеров на множестве фестивалей, как, например, Download и другие. На Facebook у них около 30 миллионов подписчиков (для статистики, у U2 — 9 миллионов), в то время когда их канал на YouTube, на момент написания статьи, в сумме насчитывает 560 миллионов просмотров (у самого Майкла Джексона всего 108 миллионов просмотров). Все это указывает на невероятную популярность.

Может быть, поэтому Честер и говорит, что он и остальные участники группы находятся в хорошем расположении духа, что они провели свою первую репетицию, вчера, страдая фигней как "группка гребаных тинейджеров".

"По большому счету, мы болтались без дела около часа. Наш продакшн-менеджер уже начал кричать: "Уже бл#$%ть час дня! Чего не начинаете? Вы в курсе, что вы платите за все это?" После этого мы еще пошатались немного, пока Майк не начал вертеть в руках инструменты. В результате четверо из нас созрели для работы и стали метаться в делах, что в итоге заставило и остальных двоих "созреть". Но тут, как всегда, наступил момент, когда Дэйв говорит: "Ну все, обед!""

Они вполне могут сыграть полный сет. Но даже это в результате скатывается к валянию дурака, особенно когда подходит очередь хитов, которые они исполняют многие годы — песен, о которых Честер говорит ноткой скуки в его голосе:

"Вчера, к тому времени, когда мы добрались до последних пяти песен — "One Step Closer", "In The End"... песен, которые мы исполняем на протяжении всей нашей карьеры — все начинают просто дурачиться, играть всякую херь и несерьезно относиться ко всему. Это обычный день репетирования".

Возможно, единственная причина того, почему Linkin Park дурачатся, когда репетируют свои старые песни, это то, что "A Thousand Suns" открыл для них столько новых возможностей, что возвращаться к старым песням кажется неким ограничением. Тем не менее, будучи оправданно гордыми тем, чего достигли эти песни, Linkin Park решили никогда больше не попадать в ловушку "навешивания ярлыков" из-за них.

"Когда у вас есть такой дебютный альбом как у нас, который был охрененно успешным, вы как бы поневоле чувствуете, что вот то, что вы должны делать [и дальше]" — говорит Честер. "И мы сделали это в случае с "Meteora". Но потом мы осознали, что: "Вот что, по всеобщему мнению, мы всегда будем делать". Но это совершенно противоположно понятию "свобода" и это не интересно для нас".

Таким образом, начиная с третьего альбома — "Minutes To Midnight" — начался процесс, который привел группу к "A Thousand Suns" и творческой свободе, которую они так хотели. Это был отважный шаг, стоить заметить. Когда группа продала более 50 миллионов альбомов, довольно сложно отказаться от старой формулы в пользу чего-то другого и более сложного.

"Если МакДональдс перестанут делать Биг Мак, и заменят его сэндвичем с ветчиной и макаронами, это, наверное, будет не очень умным решением" — поясняет Беннингтон. "Но мы не коммерческое предприятие, у нас нет рецептов. Это искусство. Это творчество. Так что многие вещи, которые людям нравились, мы выбросили из меню и подумали: "Если это погубит наш бизнес, так тому и быть". Это не было логичным коммерчески-взвешенным решением, но бизнес — это побочный эффект от создания музыки, а не наоборот".

И после этих перемен они успокоились. То впечатление, которое о группе создал агрессивный маркетинг первых двух альбомов — что Linkin Park больше заинтересованы в зарабатывании денег, нежели в создании музыки — пропало. Следовательно, и та осторожность/закрытость, с которой они защищали себя от такой критики, тоже пропала.

Честер признается, что в первое время Linkin Park "решили ни с кем не разговаривать и все контролировать лично", что в свою очередь "сработало, но породило впечатление, что с нами трудно разговаривать". Он доволен тем, насколько у людей было разное мнение о них. Все это и привело к изменениям в "A Thousand Suns".

"Результат получился таким, на какой мы надеялись. Мы потеряли некоторых фанов и взбесили некоторых людей, но все равно практически все поняли альбом и оценили его. Это позволило вздохнуть с облегчением. "A Thousand Suns" дал нам свободу".

Многими этот альбом рассматривается как альбом Майка Шиноды: это было главным образом его видение и желание вторгнуться на новые территории, которые определили этот альбом. И Честер признается, что его роль как писателя в работе над "A Thousand Suns" была более ограничена в сравнении с первыми двумя альбомами, но, тем не менее, он подчеркивает, что это была совместная работа. Он, все же, приносил свои песни, которые группа отвергала, и которые он в результате использовал в своем сольном проекте Dead By Sunrise.

"Они скажут "Это прикольно", но никто не будет работать над моими песнями. Они просто не подходят. Если я сыграю песню типа "Let Down", то Майк скажет: "Прикольно, но я не знаю как это будет вязаться с альбомом""

Для кого-то это может звучать как оскорбление, но это не то, как Честер это воспринимает:

"Знаете что? Все равно эта группа никогда не была моей. Это всегда была группа Майка. Когда ты работаешь гением, ты не мешаешь ему быть гением. "Minutes To Midnight" и "A Thousand Suns" действительно были совместными достижениями, однако я не собираюсь присваивать себе какие-либо заслуги Майка — он именно тот элемент, который делает эту группу такой, какая она есть".

Наверное, логично будет предположить, что следующий альбом Linkin Park будет тоже создаваться под предводительством Майка. Честер говорит, что они уже начали потихоньку работать над ним. Но он не пожелал особо распространяться о нем:

"Мы работаем над новым альбомом уже на протяжении двух месяцев, пока у нас был перерыв. Музыка получается отличная и, в отличие от первоначальных планов, мы далеко впереди. Мы хотим его сделать непохожим на "A Thousand Suns". Я не хочу объяснять как именно, потому что не хочу уже сейчас закладывать какие-то домыслы в головы людей. Мы еще не все испробовали, но уже сейчас есть несколько хороших песен. Альбом наверняка вызовет очень смешанную реакцию, что меня радует. Будучи творческим человеком, я хочу провоцировать реакции людей".

Какие бы догадки о новом направлении звучания Linkin Park не строились, они не стоят ни капли, в сравнении с тем, чему Linkin Park научились во время работы над "A Thousand Suns":

"Мы научились, как писать серьезные песни и серьезные тексты", — говорит Честер. "Мы научились тому, как обращаться с политиками, верой и другими вещами. Это те вещи, которые быстро могут стать поучительными, а это совсем не то, что мы хотим сделать. Так что тебе сначала нужно научиться, как говорить с людьми, а не вместо них. Мне кажется "A Thousand Suns" открыл для нас дверь в совершенно новое измерение, и это заставляет меня с нетерпением ждать того, что мы сотворим дальше".

Linkin Park всегда были в курсе масштабной роли Интернета в музыкальной индустрии и, наверное, были одной из первых ведущих рок-групп, которые оценили результат от присутствия в онлайне. Видя, какой ущерб Интернет наносит звукозаписывающим компаниям в наши дни, иронично, что Linkin Park одними из первых ощутили это, когда поняли, что их лейбл, Warner Bros., не особо-то и поддерживает их. Они решили, что уж если их музыка будет успешной, то им не мешало бы созвать людей себе в поддержку. И Интернет был тем средством, с помощью которого они решили добиться этого.

Их присутствие в Интернете, и стрит-тимы, которые они создали с помощью своего веб-профиля, помогло не только создать значимую взаимосвязь между группой и фанами (и теме самым содействовать своему коммерческому успеху), но и на данный момент означает, что группе уже, наверное, и вовсе не нужен лейбл. За этим положением дел, по мнению многих обозревателей музыкальной индустрии, стоит будущее.

"Я не думаю, что звукозаписывающие компании предлагают весь спектр возможностей" — говорит Честер, добавляя, что у Linkin Park все же есть действующий контракт и они намерены соблюдать его. "Но, мне кажется, пришло время, когда лейблам нужно сделать переоценку того, что они предлагают. Причина тому, что мы до сих пор успешны во время, когда люди не покупают альбомы, в том, что мы четко знаем как общаться со своими фанами. Это то, что мы сами для себя сделали".

"Первая тысяча людей в нашем стрит-тиме — это те, благодаря кому мы стали №1 [с альбомом Hybrid Theory]. Те ребятишки рвали свои задницы в клочья ради нас за просто так. Так что мы рады благодарить их, даря разные вещи. И мне кажется за этим будущее музыки. Есть особая ценность в вещах, которые отдаются бесплатно. В результате это способствует возможности выступления группы с концертом. Если вы можете это делать, значит ваша группа будет успешной".

Все это указывает на совсем другое будущее для Linkin Park, чем то, которое предсказывали им раньше.

На этой ноте Честеру нужно уходить, чтобы снова отрепетировать сет, который 60 000 людей недавно слышали на Download Festival. И пока он собирается уходить, и снова улыбается и крепко жмет руку, рождаются мысли о том, насколько все-таки эта группа изменилась.

Уход от воинственного ню-метала в их первых двух альбомах, к свободе и широте в их последнем альбоме, наверное, самый очевидный факт. Но есть и другие. Для группы с таким агрессивным маркетингом и защитой своей музыки и других активов, это необычно, что теперь их политика направлена на раздачу вещей бесплатно, а внимание концентрируется на музыке, которую они создают, а не на деньгах, которые она приносит.

И сами они тоже изменились. Сейчас улыбки в лагере Linkin Park не такая уж и редкость, когда раньше их действительно было меньше. Может это потому, что они знают, что "A Thousand Suns" дал им свободу делать все что им хочется. Может старое бремя пропало.

"Теперь мы можем писать ту музыку, которую хотим. Мы можем писать самые сумасшедшие вещи" — говорит Честер Беннингтон перед уходом. "Теперь мы знаем, кто мы такие. Мы — Linkin Park, и других таких нет".

Скачать сканы журнала Kerrang! можете архивом по этой ссылке. Спасибо за них коллегам из LPAssociation.com.

Если вам понравилась статья, не забудьте добавить ее в закладки и поделиться ссылкой с друзьями!